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Momentaufnahmen

Verkehrsunfall mit Todesfolge.

Ich parke am Randstreifen vor der Absperrung. Rettungsdienst und
Notarztwagen fuhren ab, als ich aus dem Wagen stieg. Ein Schupo ndherte sich
mir.

Ich nicke ihm zu: »Was gibt’s?«

»Sehen Sie selbst.« Er reicht mir eine Brieftasche.

Ich fuhle das Leder in meinen Handen. »Edles Teil«, bemerke ich, wahrend ich
das Portemonnaie auseinanderklappe, um den Personalausweis zu suchen. Ich
entdecke das Foto einer ldchelnden jungen Frau.

»Das ist herausgefallen, als Sie die Brieftasche 6ffneten.«

Der Uniformierte hdlt mir ein zerkniilltes Stiick Papier unter die Nase. Er wirft
einen Blick auf das Foto. »Tragisch.«

»Was? Der Verkehrsunfall hier?« Ich formuliere die Frage mit den Gedanken
weit weg.

»Nein. Doch. Natiirlich auch. Aber das mit seiner Tochter. Sie miisste in Ihrem
Alter sein.«

Inzwischen habe ich den Personalausweis gefunden: »Zierrat. Walter Zierrat.
Der Milliarddr? «

Der Beamte nickt. »Seine Tochter, Katharina. Vor sieben Jahren.« Er tippt auf
das Bild im Portemonnaie. »Vor dem Ungliick.«

»Stimmt. Da war was.« Ich schlieBe kurz die Augen, um mich besser erinnern
zu kénnen. »Vor sieben Jahren. Da fing ich gerade mit der Ausbildung an. Hat
man herausgefunden, was genau passiert ist?«

Er schiittelt den Kopf. »Ihre Freunde sagten, sie seien vor ihr gegangen und
hdtten nichts mitgekriegt. Hier.« Er wedelt ungeduldig mit dem Stiick Papier vor
meiner Nase.

Ich falte es auseinander. Ein anderes Bild. Stark zerknittert. Die Gesichter, bis
auf eines, schlecht erkennbar. Sieben junge Menschen in Siegerpose. Am Rande
der Gruppe: Katti Zierrat.

»Das sind die jungen Leute. Ich war damals dabei bei der Vernehmung.
Rotzfrech. Vor allem die Rothaarige da.« Der Finger des Streifenbeamten deutet
auf ein Maddchen in der Mitte. Sie blickt siegesgewiss in die Kamera. Ein
dunkelhaariger Junge neben ihr hat seinen Arm um ihre Schulter gelegt und halt



die Finger der anderen Hand im V-Zeichen Richtung Kamera. »Wie hiel3 sie doch
gleich? Betty. Betty Miller. Was wohl aus ihr geworden ist?«

»Tot. Ich habe den Eltern vor sechs Wochen die Nachricht {iberbracht.
Selbstmord.«

* %k ¥

Eine heruntergekommene Einzimmerwohnung im Bahnhofsviertel. Schlafzimmer,
Wohnbereich, Kochnische, alles in einem. Bad und Toilette getrennt vom Rest
durch einen Vorhang.

Die Spurensicherung ist fertig. Die Bilder vom Tatort geschossen. Die Mdnner
von der Pathologie warten auf mein Okay, bevor sie die Leiche wegbringen.

Das Erste, was mir auffdllt: der Mief - siiRlich, Ubelkeit erregend. Der
Verwesungsgeruch wird vervollstindigt durch sduerlichen Gestank aus der
ungesplilten Toilette und den scharfen Ausdiinstungen von Schimmel und
schmutziger Wische.

Langsam tastet sich mein Blick durch den Raum. Auf dem Fensterbrett bilden
verbliihte Narzissen zwischen leeren Bierflaschen ein Stillleben. Auf dem Bett:
eine junge Frau, den Korper zur Seite gedreht, ihre Hdnde unter dem Kopf
gefaltet, drum herum eine Aureole getrockneten Blutes. Ihr rotes Haar teilweise
schwarz durch Blutklumpen.

Sie hatte sich die Pulsadern aufgeschnitten und sich zum Sterben hingelegt.

»Gibt es einen Abschiedsbrief?«, frage ich die Frau von der Spurensicherung.

Diese schiittelte den Kopf. »Wir haben nichts gefunden.«

Ich nicke. »Sie kdnnen sie mitnehmen.«

Die Madnner legen die Leiche in die Transportkiste, dabei fallt ein Stlick Papier
herunter, das in ihren gefalteten Hinden verborgen war.

Eine Momentaufnahme: Sieben Jugendliche in Partylaune. Geronnenes Blut
|6scht die Gesichter der lachenden Menschen aus. Nur zwei Personen stechen
deutlich hervor: Katti Zierrat mit schiichternem Ldcheln und Betty Miiller in
Siegerpose.

»Ich will dich warnen. Du solltest die Stadt verlassen. Wenn ich dich finden
konnte, dann wird er es erst recht.«

Sie zuckt mit den Schultern: »Egal. Friher oder spadter holt er mich ein. Mit
Maria und Richard hatte er es noch einfach. Maria wurde uUberfahren -
Fahrerflucht. Richard ist besoffen im November im Feld eingeschlafen und
erfroren. Komisch, dass er total durchndsst war, obwohl es nicht geregnet
hatte.«

Ich nicke und hake nach: »Was ist aus Evelyn und Markus geworden?«

Bettys Augen blicken ins Leere. »Nachdem Maria und Richard tot waren, haben
ihre Eltern Evelyn nach Australien verfrachtet, als Au-pair. Markus ging auf eine
Bohrinsel im Atlantik. Hat nichts genutzt. Evelyn ist ertrunken beim Surfen.
Markus hatte einen tddlichen Unfall. Irgendwas soll ihm auf den Kopf gefallen
sein. Du hdttest sie damals nicht allein mit uns lassen sollen«, warf sie mir vor.



»Ja. Aber sie wollte bei euch bleiben und ich musste los«, rechtfertige ich mich.

Der Schupo pfeift liberrascht. »Hat das Gor doch das schlechte Gewissen
geplagt? Was wohl aus den anderen geworden ist.«

Ich ziehe es vor, seine Frage zu ignorieren. »Gehen wir zum Wagen. Der
Tote?«

»Der Leichenwagen ist unterwegs«, erkldrt mein Begleiter.

»Was genau ist passiert?«, will ich vom Leiter der Spurensicherung wissen.

»Vermutlich ist er von der Fahrbahn abgekommen, als er irgendetwas
ausgewichen ist. Hier gibt es viel Wildwechsel. Er war mit Uberhdhter
Geschwindigkeit unterwegs. Soweit wir es nachvollziehen kénnen, kein
Fremdverschulden. Das haben wir gefunden, es war zusammengekndillt und hatte
sich unter dem Bremspedal verklemmt.« Der Mann im weiflen Overall hdlt mir
eine Plastikhiille hin, in der ein Foto steckte.

Das Bild einer ldchelnden Gruppe junger Leute an einem frohlichen
Sommerabend. Im Hintergrund ein See.

»So, jetzt habt Ihr genug Bilder. Katti, kommst du? Ich muss gehen. In einer
Stunde fdhrt mein Zug.«

»Ich will noch bleiben. Warum willst du denn schon jetzt weg?«

»SiRe, ich muss Geld verdienen. Es war sehr grol3ziigig von deinem Vater, dass
er mir den Urlaub hier bei euch ermdglicht hat. Aber ich muss auf eigenen Beinen
stehen. Kommst du?«

»Spater. Es ist grad so schon hier. Wir wollen noch schwimmen gehen.«

Frihmorgens am Badesee. Ein Mann mit seinem Hund. Das Tier bellt und hort
nicht auf die Rufe seines Herrchens. »Hasso, komm her! Wird’s bald du Kéter!
Woas soll denn das?« Der Hundebesitzer ndhert sich dem Hund, der etwas am
Ufer verbellt.

»Mein Gott!l«

Der Hund winselt. Er stupst die leblose Gestalt immer wieder mit seiner
Schnauze an. Katti, bleich und kalt, reagiert nicht.

»In Ordnung. Ich kiimmere mich darum.« Ich klappe mein Handy zusammen
und wende mich an den Schupo, der geduldig neben mir wartet, bis das Gesprdch
beendet ist.

»Der Staatsanwalt sieht es genau so. Wahrscheinlich ist das Bild Herrn Zierrat
aus der Tasche gerutscht und hat sich unter dem Bremspedal verklemmt. Als er
dann mit tUberhohter Geschwindigkeit pl6tzlich abbremsen musste, kam es zum
todlichen Unfall.«

Der Polizist nickte. »Das Dorf wird aufatmen. Seit das damals mit seiner
Tochter passiert ist, hat er keine Gelegenheit versdumt, den Leuten hier in der
Gegend das Leben schwer zu machen. Gerade so, als wdren sie daran schuld,
wenn die Kleine sich betrinkt und nachts im See schwimmen geht. Gibt es noch
Angehorige?«



»Ein entferntes Familienmitglied. Es wird wohl die Verwaltung des Fonds
tbernehmen. Ich fahr nachher vorbei, um die Nachricht zu tGberbringen.«

»Auch eine Art, seinen letzten Arbeitstag zu beenden. Ich habe gehort, Sie
horen auf?«

Ich nicke. »Kirzlich ist ein Verwandter gestorben. Seine Tochter ist ein
Pflegefall. Ich hab mich bereit erkldrt, mich um sie zu kimmern.«

Ich parke vor dem grolien Herrenhaus. Der Kies knirscht, als ich aussteige und
zur Haustlr gehe. Bevor ich klingeln kann, 6ffnet die Haushdlterin.

Ihr trdanenliberstromtes Gesicht macht die Frage lberflissig, die ich trotzdem
stelle: »Sie wissen es schon?«

»Der Feuerwehrhauptmann hat vorhin angerufen. Wie wird es jetzt weiter
gehen?«

»Keine Angst. Ich kimmere mich um alles. Ist sie wach?«

Die Haushdlterin nickt.

»Gut. Dann geh ich zu ihr. Wir reden spater.«

Ich betrete den grof3en Raum. Friher war hier das Wohnzimmer. Ihr Pflegebett
steht so, dass sie einen Blick durch die grol3en Fenster, hinaus in den Garten und
zum See hat.

»Hallo Katti. Es ist vorbei. Jetzt bleibe ich bei dir.«
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